箩篾匠

上世纪六七十年代，老街上有不少箩篾店，多是利用本地山区所产毛竹加工编织制成的各种样式的生活生产箩篾日用具，如提篮、筲箕、撮箕、箩筐、背篓、筛子、篾枕、簸箕等等。人们衣食住行，几乎哪里都有箩篾用具的影子。

我印象最深是老街三角埕边有一家字号为恒芳箩篾店，店里摆满大小不一的五斗箩、七斗箩、尺八箩、网箩、盐箩、畚箕、竹篮、斗笠、食罩、箩筐，还有精美的小篮子、小簸箕……，多是利用本地山区所产的毛竹和木料，加工制成或编织的各种用具。店主原姓陈，初到涵江，先在苍头社一方家店中当学徒，因他为人诚实可靠，深得老板的赏识，特讨一女子，招他为婿，故改姓方，叫方基。

我记得街坊四邻的人都叫他“箩篾基”，他可是老街上响当当的箩篾匠。他有一手编织箩篾的绝技，把光洁如绸的篾条横纵交织，一来一往，编成硕大的晒箕、编成圆圆的竹筛、编成鼓鼓的箩筐，反正你想编什么就给你编什么。他编织箩篾美观大方，牢固结实，经久耐用。

每天早上，“箩篾基”砍竹、裁段、剖篾，繁琐的准备工作耗费了他大半天的工夫，特别是剖竹篾是个技术活儿，篾条要剖得粗细均匀。“箩篾基”一手握篾刀，一手徐徐地推竹片儿，不一会儿，他推出来的篾片粗细均匀，青白分明。“箩篾基”除了打理店里的箩篾生意外，他一整天都是坐在店里破竹，削竹，剖篾，织篾，从不间断手中的活计。竹篾匠的活儿是个细致活，很复杂，也十分讲究。

一个竹篾匠不仅要掌握一套砍、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨的基本功，还要掌握篾匠的绝技，篾匠活的精细，全在手上。一根偌长的竹子，篾匠师傅掏出不同样式的篾刀，把竹子劈片削条。从青篾到黄篾，一片竹竟能“批”出八层篾片，篾片再剖成篾条，篾条的宽度，六条并列，正好一寸。然后是“拉”，将刮刀固定在长凳上，拇指按住刀口，一根篾子，起码要在刮刀与拇指的中间，拉过四次，这叫“四道”。厚薄均匀，这全凭手指的感悟与把握……

恒芳箩篾店经营的方式，是批零兼售。经营的范围是莆田沿海和南日、湄洲等岛屿，此外，还销至惠安、福清等地。（李福生）