□郑银华

“细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷”，又到了枇杷上市的时候。

枇杷，承四时之阳光雨露，备四时之气，因此被人们称为“果木中独备四时之气者”。在百花凋谢、菊花已残的秋天，枇杷却已经开始悄悄地孕育着花蕾，等待着在寒冬开放。那一朵朵洁白或淡黄的小花迎着寒风，冒着雨霜，显得格外坚强。“回看桃李都无色，映得芙蓉不是花”，那一朵朵迎着凛冽寒风盛开的枇杷花，装点了严寒的色彩，散发出淡淡的清香，让人陶醉。在寒风呼啸中傲然开放的枇杷花独显高洁，充满生机。枇杷承四时之气，一年四季都唱着绿色的歌，它不仅奉献着长青，还展示了独立寒秋、亳不从众的品格。

冬去春来，枇杷树上结满了青青的果子，像一个个害羞的小姑娘躲在“琵琶”形的绿叶之间，远远望去，碧绿一片，疑是用翡翠装点一般。到了夏初时，碧绿的枇杷树上挂满了枇杷，它们犹如一盏盏金灿灿的小灯笼，夹杂在绿叶中，真像是金果压枝，灿若群星。“大树风来翻绛焰，琼枝日出晒红纱”，刚受过和煦的春风洗礼，又沐浴着初夏的阳光，枇杷果子由青色变成金黄色。没有成熟的枇杷酸溜溜，成熟了的枇杷甜津津的。剥开枇杷又黄又薄的“外衣”，其果肉晶莹剔透，咬一口，汁液横溢，令人回味无穷。

枇杷的品种很多，有酸甜可口的“早钟6号”，有椭圆型的“长虹”，有又大又红的“解放钟”，还有又甜又香的白梨……品种不同，“长相”也不同，香甜各异，但无论哪一种，一经品尝，便会令人回味无穷。

枇杷是莆田的四大名果之一，栽培历史悠久。晋代就有之，王彪之《闽中赋》载：“果则乌椑朱柿，扶余枇杷。”莆田萩芦先民自隋唐始，就依溪筑穴，广植枇杷。每到枇杷采摘季节，各路商贾云集，人来人往，不胜繁华。明清时期，莆田的枇杷就颇享盛誉。传说明成化元年（1465），岳正任兴化府知府时，品尝了莆田城厢绣衣里的枇杷后赞不绝口。次年绣衣里的主人为了奉承岳知府，就特地送上一筐枇杷，并派人先把帖子呈上。岳正一看，帖子上面写着：“敬奉琵琶一筐，望祈笑纳。”岳正心里纳闷：为什么要送我琵琶？琵琶为什么要用筐来装？随后实物送到，岳正一看，却是一筐金灿灿的光鲜枇杷。岳正笑了笑，拿过帖子，在背面写上：“枇杷不是此琵琶，只恨当年识字差。”刚好有一客人在座，见景生情，续了两句：“若是琵琶能结果，满城箫管尽开花。”岳正看后，放下手中的酒盅，看了看筐中的枇杷，提笔又写了两句：“枇杷装筐中，果实大如盅。”此事传出后，人们便把绣衣里的枇杷称为“大盅”枇杷。“盅”与“钟”同音，为了通俗方便，后人便把它写成“大钟”。由于岳知府倡导，绣衣里“大钟”枇杷在莆田得以推广。由此也诞生了莆田历史上第一块品牌，即“大钟”枇杷。据说名闻遐迩的“解放钟”，就是从绣衣里“大钟”实生树中选出变异株，繁殖而成。

莆田，是全国枇杷最主要的产区。“常太”牌、“萩芦”牌、“书峰”牌枇杷先后获得中国绿色食品发展中心授予的“绿色食品”标志。常太镇和莆田市先后被授予“中国枇杷第一乡”“中国枇杷之乡”的称号。