□吴尚青

日前，我们一行赴游洋镇兴山村采风。

这是第二次来兴山村。第一次是应阿坤之邀，与仙游作协几位成员一起前往。阿坤全名林文坤，是土生土长的兴山村人，他言谈举止间流露出浓浓的乡土情结，缱绻之心，令人动容。

在主题为“聚焦游洋生态文化，振兴乡村旅游经济”的采风活动启动仪式现场，于人头攒动的采风队伍中，看到阿坤忙碌的身影。打过招呼，我们就分散到各个生态文化景点各自寻找亮点。

在竹林文化园观摩民间艺人活竹削青的绝技；游览美林村落自然景观；瞻仰中共仙游上宫第一支部遗址，缅怀革命先烈；拜谒大气磅礴的吴妈祖宫和高耸入云的吴妈铜像。感怀先烈事迹和吴妈圣德，文人雅士即兴吟诗作对，书画家们现场挥毫泼墨，采风活动气氛活跃温馨。

兜兜转转，走走停停，与阿坤又不期而遇，一番乡土简介后，阿坤带领我们去观瞻山头集体厝。

山头集体厝？这会是怎样的房子，又会深藏怎样的故事？

阿坤的车子带着我们殷殷的期盼，停在一栋外表陈旧的老房前。房子建在山丘的缓坡上，可360°无障碍观景，有着很棒的视野。四周山丘桑竹环绕，花草树木茂盛，满眼的苍翠烂然，是难得的清幽之地。好一幅田园风光图。

从中轴线的大门拾步进去，地上的青苔墨绿光滑，闪烁着往昔岁月的光芒迎接我们。“门前迟行迹，一一生绿苔”，足见此屋的年岁，也提示它曾经的荣光和辉煌一去不复还了。

原来，这是一座土木结构的四角土楼，占地6000多平方米，为传统的居中对称结构，显示出统一又有主次的建筑美学风格。迎面的主楼为东西向，南北两侧为护厝，是一座呈“口”字形封闭式“连体屋”。一层、二层有回廊连接，沿着回廊绕一周约有三百米，环环相通，户户相连，拥有极好的采光和视野。合围于土楼内的矩形院落，建构出一片宽阔的开放式活动休闲空间，富有浓郁的乡村庭院气息。这样的布局，有着严谨的秩序感和和谐融洽的美感，可以更好地利用空间资源，打破以平面为基底的用地模式，通过立体混合形式的搭配，形成回廊通渠。

站在回廊上，白天，伸手就能逮住大把阳光和云彩，院内光景一览无余，有童叟嬉戏，有鸡鸭刨食，有花草丛生。夜晚，与乡邻家人品茶饮酒，猜拳下棋，促膝闲谈，俯可瞰烛火暗香，仰可望月升中天，人生漫旅，静享流年，不亦乐乎。

厅堂位于主楼居中的位置，陈列着当年生产队用于劳动生产的石磨、石舂、蓑衣、竹耙、鼓风机等农具，最显眼的是依墙摆放的一整排方形木制谷仓，气势恢宏，记录下当年仓满粮丰的集体化生产收获的历史场面。

土楼建于20世纪60年代，是由兴山村村民集资建造的。楼高两层，布局井然，屋檐斗拱雕刻着燕雀等花鸟图案，透出古朴清幽的韵味。匠人们的独具匠心，给了土楼一种温润良善的气质。然而，历经数十年的风吹雨打，墙体可见些许裂痕，墙面斑驳，有些楼板已经磨损翘起，留下岁月沧桑的痕迹。走在蹬蹬作响的楼板上，听每一块楼板述说往日的精彩，轻扣蒙尘的窗格，时光的跫音隐约可闻。每一块楼板都是有生命的，每一扇窗扉也是有故事的。在回廊上来回绕了一圈，我的脚步只敢轻些，再轻些，唯恐一不小心误入光阴的深处，惊醒它坚守岁月的美梦。谁能说得清我们在追寻激情、梦想的同时，身后失落了什么。土楼，曾用它坚毅的身躯和坚实的臂弯呵护着一方村民繁衍生息，愿此去经年，安然无恙。

走到回廊尽头的一间小屋，阿坤驻足告诉我们，那是他曾经居住和寒窗苦读的地方。打开陈年旧锁，尘封的岁月扑面而来，屋内逼仄，但井然有序。门边有一窄小木梯，通向上面的小阁楼，真是别有洞天，活脱脱就是现代版的挑高层户型的小套间。靠墙摆放的一张竹床分外醒目。整张床每个构件都是竹制，采用榫卯结构，保存良好，没有丝毫虫蛀迹象。床沿刻有花鸟竹雕图案，玲珑通透，栩栩如生，仍清晰可见。竹床简直就是一件精致的竹雕艺术品。苏子“宁可食无肉，不可居无竹”之说，在此印证了即使身处深山又物质匮乏的读书人，依然有着风雅高洁的情怀。屋内有一朝南的窗户，窗扉紧闭，轻轻打开木窗向外远眺，远处山岚苍翠，密密挤挤、蓊蓊郁郁的树木，自然天成，一派生机盎然的景象。小屋东面有一扇门，直通外面的走廊，门扇打开的一刹那，大有开门见山的豁然开朗之感，山丘上一大片的绿树杂草，先染绿我的眸，又染绿我的心。绵延的绿由近及远，伸向大山深处。那会是一座怎样的山，又会蕴藏怎样的人杰地灵？此情此景，引我遐思。

离开阿坤的“绿筠轩”，回廊另一尽头拐角处，住着92岁的林文栋老先生，他儒雅的气质和矍铄的神情牵引着我们的目光。原来他是位退休老教师，也曾是兴泰诗社德高望重的社长，回乡居住于此已有30余载。那是一间简陋的斗室，只摆放几张方桌与条凳，供他读书写字，著书立说。环顾四壁，古旧的灰墙上挂满了字画，其中两幅“吟怀忘俗累，梦笔纪家珍”“奋笔书新竹，张琴和古松”正是对他孜孜不倦、不遗余力为家乡热心宣扬古邑文化的写照。窗外，一缕花香幽芳。瓣瓣花语，是流年里不败的风景；片片葱茏，是心底里长出的深情；年年岁岁，在他不老的乡音里，一遍遍浅吟低唱着对土楼和乡土炙热的爱。

走出土楼，仍频频回望。迷醉于一座温情满怀的老房子。这天，不期然而遇的不只是一座土楼，一张竹床，一位鲐背之年的可敬老人，还有兴山村村民的劳动智慧，对美好生活的执着追求，以及他们内心的淳厚乡情。

我倾听，我抚摸，我沉思，默默感受着那无言流淌的人文蕴藉。可否允我剪一段时光，择一隅憩养，聊抚我这个外乡人内心那缕隐隐约约的乡愁。

清晨，当土楼在洁净的清晓中醒来，旭日照在房顶上，灿烂温暖；夜晚，当土楼在昏黄的灯光下睡去，星光在头顶闪烁，四野静谧，月朗风清，这情景，定是一种享受，定会使人留恋，让人难以忘怀。

一座村庄，当山坳里升起炊烟的时候，它开始拥有了自己的名字，拥有了自己的血脉和肌理。兴山村，一座微小而不起眼的山村，它静静地蛰伏在大山的褶皱间，渐渐地显露出它厚重的历史底蕴和坚实的文化力量，这种力量，饱含人文历史的动感与柔韧，连接起来自山外原本陌生的我们，引我们到来，引我们憧憬。