今天是
天气预报:
看戏
【发布日期:2020-03-20】 【来源:本站】 【阅读:次】

□朱谷忠

记得儿时,在农村看戏,好像比过节还快乐。

那是农闲时节,邻近各村,时不时都会响起锣鼓声,不要说小孩,连大人们听了也按捺不住,纷纷出门打探:“哎呀,哪里做戏了?”这时也总有包打听一类的人,兴奋地跑过来报讯,说是某某华侨从海外回来,出钱做大戏呢。于是大家都纷纷扔下手头的活计,三五成群,慌不择路赶了过去。直到太阳落山,才陆陆续续回来,一路上还舒心、过瘾地议论这议论那。诸如老戏迷们,声音最大:“今日人家是花了大钱了,请了最出名的生、旦过来,演得好,没话说!”别人想插嘴,却又给大嗓门压住了:“急什么,还没说完呢!你知道这‘头出生’(当地对扮演小生的称谓)吗?像他父亲当年一样,是个唱戏的好角色!”另一个接着:“那旦子也好,生得标致,唱得婉转,找不出第二人呢。”而那些自带板凳去看戏的新戏迷,只好说没想到今日戏台布景全是崭新的,色彩斑斓,琳琅满目,看得眼花缭乱的。这些看戏的人,就是带着这样欢快的心情各自走回家中。

但我的村子,只有到了正月时,才会凑足钱迎来剧团演出的欢腾喧闹的时刻。每逢那时,附近村子的人也会踏着锣鼓声来到村头晒谷埕,村里的人就会自豪地向亲戚、朋友打招呼,并从家中搬出长椅、板凳,好让他们坐下看戏。而村里的小伙伴们,这时自然是最快乐的,他们早就在戏台前为大人们占领了正中的位置,接着又跑来跑去互相嬉闹,还涎着脸到宫庙旁搭起的布棚里偷看演员化装,怎么赶也赶不走。看了一阵,回头去台前,发现椅子好像被别的小孩挪了位置,立即互相吵嘴起来:

“你挪的?”

“我没挪!”

“是你挪!”

“你才挪——”

于是用力把椅子推过来、顶过去,闹得不可开交!幸亏大人们赶来斥骂了一阵,这才各自相让了一点,于是坐下等待戏的开场,一时又相安无事了。然而,坐着等着,在陆续进场的人互打招呼中,我和小孩们的眼睛又瞟到场边各色小摊担上,那里摆着各种各样的水果,有大红的橘子,还有外地销来的梨和苹果,偏偏又加上一些小吃担卖着好看好闻好吃的扁肉与白切羊肉,当地用七子香炖出的猪蹄、猪肠,更有那裹着细沙与砂糖在路旁唰啦啦地炒着的板栗,只是口袋里虽剩几角压岁钱,奈何大人就在身边,不敢轻举妄动,只能看着忍着、忍着看着,不断咽下那差点就要流下的口水。

但戏还是没开演,连大人们都急了,忙问“三锣鼓”打过第几遍了。于是有些一早就来这里纳鞋底的女人应道:“打过第三遍了,快开始了。”人们听了这才安心下来。

原来,大家爱看的是不仅在当地且在省内外都有名的莆仙戏,这些剧团,不管到哪里,在正式开演前,都要先打三通锣鼓:“哒……哒哒哒……咚……锵,锵锵锵锵锵……咚!”一阵紧过一阵,如狂风骤雨,似万马齐奔,听得正起劲时,又猛地一停,把人的心都提将过去!而我是后来才知道,莆仙戏戏前打的这三通锣鼓,实则是为招徕观众,同时预告演出时间快到了。犹记得,那时候听到打头锣鼓时,往往见妇女们闻声赶忙收拾厨下,忙不迭梳头整装;听见打了二锣鼓,就去邻居招呼同伴,牵孩子出门;听见打三锣鼓时,刚好赶到台前。

这时锣鼓终于急切地奏响了起来。大幕徐徐拉开,曲子流水般泻出,娓娓悠悠,缠缠绵绵。从布景幕后传来一阵高亢的唱腔,只是闻其声不见人影;好一阵,先是走出两个丫鬟,娉娉婷婷的,随之站住,听打板声“嗒嗒——嗒”了几下,蓦地,一个凤冠霞帔的公主徐徐步出。她先是面对台后,右手撩起一侧衣裙,退了又退,快退到台前了,这才翻转身来,做了一个亮相,“哗哗哗……”场上顿时掌声爆起。而这位公主开口在唱什么戏词,台下的人好像都不细究,只是一个劲地在欣赏她的装扮和音色,并且纷纷交头接耳——

“这个就是正旦阿妹仔呀!”

“怪不得,现时是省里的名旦了,看那身架,确实没处挑!”

“这声音,凤鸟听了都得羞飞哩!”……

这时刻,我和小伙伴们也往往发现:大人们有的正襟危坐,有的摇头晃脑,有的让烟烫到手指才慌忙丢掉;而一些后生仔却一边假装看戏,一边往女人堆里的姑娘瞟来瞟去……午后的阳光,照耀着色彩纷呈的戏台,也照耀着台下一张张心满意足的笑脸。

然而,虽说锣鼓声声,乐音阵阵,大人们看得如痴如醉,小孩们却瞪大眼睛,只盼着唱个没完没了的角色赶紧进去,跳几个弄刀舞枪的人出来开打一阵。但等来等去,却没有看到那些企盼的场面出现;幸亏,有个鼻梁涂着白粉的小丑出来,说了不少好笑的乡间俚语,一举一动中竟添了只有我们小孩才有的顽劣,这才把我们一下逗乐了。记得那时,我也不过八九岁,刚上小学二年级,台上幕落幕启,人影红飞翠舞,似乎也没怎么吸引我;倒是那一天看到其中一幕:那个人人喜欢的名旦阿妹仔扮演的公主,夜间把门拴紧了,接着去桌上取灯,慢慢移到床边,揭帐一看,发现被她救出的落难书生已睡着了,便不敢惊动,竟坐在床边打起盹来……这一幕,让我觉得这个公主很有温暖的一颗心,由此也喜欢伺候她的爱闹的小丫鬟,因为在我眼里,她们长得像花鱼姑一样——一种在池沟里长一身艳丽花纹的小鱼,好看也好玩。

不过,戏散了,大人们都过足了一把瘾回家了,没有看到武打戏的我和小伙伴却故意落在大人后面,眼看大人们走远,立即转身跑回戏场边小摊小贩前,纷纷掏出钱来买点自己喜欢的东西吃。小伙伴们不回去的原因还有一个,就是晚上还有一场戏,我们要去演员化装的布棚侦察一下,看看他们在化什么装,如有大红脸、大黑脸出现,说明今晚一定有我们盼望的武打戏演出呢……

果然,那一晚演的是《三打祝家庄》。入夜,当戏演到高潮时,大锣大鼓齐响,兵将满台穿梭,腾挪翻滚,在雷霆万钧里杀得不可开交,让小伙伴们一个个看得站起又坐下、坐下又站起,有的还从板凳上跌落下来……

多少年过去了,乡村看戏的情景,却恍若昨日,依然难忘。如今,该怎么说呢——家里小客厅也安上了“家庭影院”,什么时候爱看戏曲或影视,遥控一揿,影像即来;但坐在沙发里观赏,虽过了把瘾,仍觉得缺了点什么……也罢,该下楼去遛一圈了,若兴致还在,不妨也哼唱两句:“拂袖黄昏抬眼看,金摇庭柳夕阳枝。”

 

分享至:
打印】  【关闭