□郑玉珠

20世纪70年代的农村还没有通电，自然也没有电视可看，为数不多的几本小人书，我自己都记不清看了多少遍，以至破烂不堪，每当听说谁手里有小人书时，我就会想方设法借来一睹为快，一遍又一遍，看得如痴如醉，之所以这样，是因为精神世界的贫乏呀。

当时，村里面驻扎着两支部队，为了丰富官兵们的业余生活，每个月都会在部队的操场上放映四场电影，吸引了来自四面八方的村民前来观看，就像是一场场精神盛宴，小朋友更是高兴得奔走相告。

每逢到了节假日，只要海水退潮，小朋友们一般都会组团去捡苦螺。傍晚，当我们提着重达十斤左右的苦螺，拖着疲惫的身体满载而归时，好想吃完饭后就早早上床休息。但一旦听说晚上部队要放映电影，“电影”这两个字就好像是一味强心剂，我们的疲劳全都被抛到九霄云外去。我草草地喝了几口可以照见人影的麦糊汤后，把嘴巴一抹，呼朋引伴地出发，我竟清晰无比地听见汤在我肚子中上下左右欢快地摇动的声音，似乎在为我加油呢。我们去看电影时，凳子都是自带的，不然只能站着看，我把扛长条凳子这个光荣而又艰巨的任务交给小我四岁的妹妹。

平时妹妹仗着有妈妈这把保护伞，一天到晚老是和我作对，我恨得牙痒痒的；而看电影则为我提供了一个“报仇雪恨”的机会，因为她也想去看电影，她往日的嚣张气焰荡然无存，知趣的她夹起尾巴做人，不用我发号施令，就知趣地扛起了笨重的木麻黄长条凳子。而我呢？得意地背着手，扬眉吐气地在前面开路，我偷偷地瞥了妹妹一眼，一副小媳妇的样子，我不时地大声呵斥一下：“快点，快点，还不快点？”她大气不敢出，看完电影回家，放下凳子后，她马上换上了另一副嘴脸，她的变脸为我下一次“报仇雪恨”埋下了伏笔。

从我家到部队操场，只需要走十分钟左右，但我们还是嫌路程太长，恨不得插上翅膀飞过去，路上小伙伴们七嘴八舌地猜测要放映什么电影。

我们终于到达了目的地，只见宽阔的操场上，人山人海，热闹非凡，在操场的中央，有一部放映机，离放映机十米远的正前方，挂着一块四边形的白色银幕，这是那个年代露天电影的标配。我们到了第一要务就是抢占最有利观看的地盘，离银幕太近了，得仰起脖子往上看，一场电影看下来，脖子发酸；如果离银幕太远，看得不大清晰；最佳的位置自然是坐在官兵们的外围。有的村民没有扛长条凳子，只能站着看，每当换拷片的时候，他们左顾右盼，希望能够遇到有扛长条凳子的熟人，也可以坐着看。男孩子比较调皮，在电影还没有开始前，满场子疯跑，以这样的方式来宣泄心中的喜悦之情，直到电影开始前几分钟，才安静下来，找个自以为有利的位置蹲下来，全神贯注地观看。女孩子一般比较文静，端正地坐在椅子上，眼睛紧盯着白色的屏幕，流露出的是无限的焦急。

我们最爱看的是抗日战争题材的电影。别看我们年纪小，但也爱憎分明，与电影中的人物同呼吸、共命运，电影在我们幼小的心灵，播下了爱国的种子。每当看到日本侵略者横行霸道、无恶不作时，我就在心中暗暗地发誓，长大后一定要用自己的聪明才智把祖国建设得更加繁荣富强，因为落后就要挨打。

我们目不转睛地欣赏着，心里默默地祈祷着电影能够放映得久一点，再久一点，可是快乐的日子总是过得飞快，每当看到银幕上出现一个“完”字时，我们仍意犹未尽，还深深地沉浸其中。路上，我们眉飞色舞地议论电影情节，即使回到家里，我的思绪也还在电影情节当中，躺在床上仔仔细细地把电影回味了一遍。第二天，我和小朋友们又会把昨晚的电影情节回放一遍又一遍，仿佛又一次身临其境。到最后还不忘叮嘱对方如果有放映电影的消息，一定要在第一时间内通知。

露天电影是一个时代的记忆，承载了许多人的集体记忆，记录了过去的美好时光，给我们留下了无尽的怀念。