□文/余学范 图/网摘

水乡采摘荔枝

成片的荔枝林

我国的荔枝，是由南向北逐渐成熟的。每年四月份，海南岛荔枝开始成熟上市，五月份是广东，然后福建漳州荔枝上市，最后到了七月中下旬，莆田荔枝压阵。这大概与气温光照水份等条件有关，荔枝要到了一定气候条件才成熟，海南在祖国的最南端，最先入夏，所以荔枝最早上市。

荔枝与龙眼都属于莆田名果，树形外观有点相似。不过，本地人很容易分辨出来。龙眼的花香气馥郁，荔枝花则只有淡淡的香气。但是荔枝蜜却是上等蜂蜜，芳香清甜，带有一缕荔枝花味。每年荔枝一开花，那些追花使者——蜂农，就在荔林边放满了蜂箱，大门朝向荔园，让蜜蜂去采花蜜。俗话说“荔枝惜花不惜果，龙眼惜果不惜花。”荔枝惜花，大部分花都会结成果子，但是早期生理落果多。而龙眼花的坐果率高，为了使果实大、品质好，保护树木植株，要进行疏花疏果。龙眼种在旱地，而荔枝喜欢生长在水边，俗谓“荔枝好（喜欢）照镜”，常常临水自照，顾影自怜。兴化平原位于木兰溪、延寿溪中下游，水系发达，特别是北洋的溪流、沟渠岸边、田地里，种满了荔枝。夹岸荔枝红蘸水，是莆田荔枝的一大特色。

蔡襄《荔枝谱》记载：“闽中唯四郡有之，福州最多，而兴化军最为奇特。泉、漳时亦知名。”“兴化军风俗，园池胜处唯种荔枝。尤重陈紫。”陈紫至今仍是莆田荔枝的主要品种。

莆田荔枝老树多。最老的寿星是“宋家香”古荔，已有1200多年的历史了，还健在。说明莆田很早就开始种植荔枝了。新度镇下横山村一棵大荔枝树，树干周长8.8米，胸径2.8米，树高11.4米，堪称“荔枝王”，还有延寿村延寿桥头的“状元红”，都是几百上千年荔枝了，至今还枝叶繁茂，生结不息。据2014年省农科院组织的普查，莆田市现存树龄在500年以上的荔枝古树共30株（明朝种的），有的达700年以上。在绶溪公园、北大村等地方，可以见到很多荔枝树上挂着“古树名木”的蓝色牌子。

荔枝将近成熟时，要求日晒雨浇的天气。就是细雨洒一洒，接着出太阳晒一晒，就这样交替最好。早稻也需要这样的天气，莆田早稻的成熟期与荔枝相同。这种天气正是夏至天气特点，俗称“夏至苍（上声调）”。如果夏至之后能有一小段时间持续这样的天气（当然雨不要那么大），对荔枝的成熟水稻的灌浆大有好处。小暑之后就不要再下了，那时候要收割水稻，采摘荔枝。

莆田荔枝小暑开始上市，直到大暑后一小段时间，也就是说，成熟期约20来天。俗话说：“小暑小吃，大暑大吃”。荔枝好吃，但火气大，夏天，莆田人最怕上火，大人总是告诫小孩，不要吃太多。只有等到大暑之后，荔枝熟透了，而且不上火，才可以放心吃，故民间有“大暑过（后）荔枝赛人参”之说。不过大暑后荔枝一天天减少，很快就没有了。

俗话说：“菜头果子尾。”蔬菜是最早上市的好吃，而水果是最后成熟（熟透）的好吃。与外地荔枝相比，莆田荔枝最迟成熟，也最好吃。莆田荔枝外壳大红，核细，汁多，可食率高，色味俱佳，品质上乘，适合鲜食。“壳薄而平，瓤厚而莹膜如桃花红”，“毋剥之凝如水，精食之消如绛雪。”（《荔枝谱》）夏天吃荔枝，那一阵清凉甘甜，沁入心脾。莆田荔枝按照核的大小，分成三种，一种核较大，俗称“大哥”，核较小的，称“矮哥”，后者质量更好，从果子外观可以看出来，这有一定诀窍，本地人才知道。还有一种是蛀（莆音照）核荔枝，“核如丁香”（《荔枝谱》），只有一点点，这种质量最好，但很少。

荔枝不耐保存。古代有将荔枝晒干，制成荔枝干保存的。据《荔枝谱》：“白晒者，正尔烈日干之，以核坚为止。畜之瓮中密封百日，谓之出汗。”荔枝干大概就是这样做成的。古时候荔枝干很宝贵，多用于出口。宋代荔枝干果、晒盐、瓷器是莆田的大宗出口产品，直到明代，都有荔枝干果出口。更有甚者，荔枝树也出口。1903年，“宋家香”荔枝树种被美国传教士蒲鲁士移植到佛罗里达州，成片栽培。

以前民间也有用荔枝做食用醋。摘一些将近成熟的荔枝（壳子淡红中还略带黄绿色），剥下果肉，放在容器内，再倒入一点陈年糯米醋，密封发酵。过一段时间后，掺入干净的冷开水，稀释，倒出来的液体就是醋。

莆田荔枝历史悠久，广为种植，晚熟，品质佳。荔枝成了莆田市树，名列四大名果之首，深受人们喜爱。这在莆田文化、民俗中有所反映。

莆田民俗，大暑那一天要吃荔枝，羊肉，酒糟，把暑气发透。荔枝成了大暑的节日水果，这是个很有特色的民俗。

以前小孩子将荔枝做成玩具。小心剥去外壳再将内膜向两头卷起，就做成宫灯。中段（果肉）雪白，上下（薄膜）如桃花红，手提连着荔枝的枝条，像打着一个灯笼。还有用大的荔枝核，一头切成提梁，再把内部掏空，做成水桶。荔枝叶可以做叶笛。

莆田市区及近郊近年来新开发了一些滨水景观带，如北大段、荔能段、荔园段、荔浦段、丰美段绿道等，一般都在延寿溪支流、企溪支流及周边的荔枝林中。

原莆田县城所在地，种满了荔枝，所以县城有“荔城”之美称。现在仍有荔城区，还有荔浦，荔城大道，荔港大道，荔园工业区，荔园小区，荔园路等。荔园路由北而南，两边都是荔枝园。这正是荔枝命名了一座城，“荔城无处不荔枝”，而这也影响了莆田人的命名。

莆田人给孩子起名，也有用“荔”字的，如荔红，荔芳，荔华，荔丹，荔仙，荔芬，荔香，荔芹，荔娟，荔卿，荔霞，荔青，荔斌，荔伟，荔忠，荔榕。用作女性名字的较多。

莆仙戏《荔枝谱》（演出年份：1984年），以荔枝为题材。莆田本土民间文学中，写荔枝的作品有民间传说《宋家香》，小五哥的故事“荔下诈吻”，“陈三五娘”故事中的“手帕包荔枝”（这个故事也被改编成莆仙戏，又称《荔镜记》）等，所见有限，不能备举。历代莆田文人也留下了许多咏荔枝的作品。《全唐诗》收录的莆田人的诗中，写荔枝的共有5首。徐寅（《全唐诗》作“夤”）《荔枝二首》是以荔枝为题材的。其第一首的前四句：“朱弹星丸粲日光，绿琼枝散小香囊。龙绡壳绽红纹粟，鱼目珠涵白膜浆。”描写了荔枝外形、颜色、果肉的美好。另外两首也涉及荔枝，《鹧鸪》诗：“荔枝初熟无人际，啄破红苞坠野田。”《郊村独游》诗：“惊鱼掷上绿荷芰，栖鸟啄馀红荔枝。”还有一首是黄滔的《寄罗浮山道者二首》之二：“谁到月明朝礼处，翠岩深锁荔枝烟。”而旧时兴化府衙门口的一副对联：“荔子甲天下，梅妃是部民”，以高度概括、不无自豪的口气，向人们介绍莆田最优秀最有特色的人物和特产。

家乡的红荔枝，抹不去的记忆。