□时报记者  凌明信

正在修缮中的“三座厝”

村民林金椿介绍革命战争时期柴门上留下的弹孔

刚刚收成的稻谷散发着香味

大暑日村民摆放在祠堂里的米糕匠心独运

林汝楠曾经居住的房间

古色古香的木窗

在莆田市秀屿区东峤镇珠江村宫前自然村，有一座历经近两个世纪岁月洗礼的古民居——林氏“三座厝”，它是莆田沿海最早的革命据点之一，是闽中革命的摇篮地。这座承载着家庭根源、记忆、历史及荣耀的红色民居，正在浓缩成斑驳记忆中一串串脚印；这个承载着革命历史、革命精神的联络站旧址，带着我们回首聆听那些血雨腥风的红色故事，感受绿水青山中涌动的红色力量、精神原色。

大暑季节，万物峥嵘，谷物收成，一排排木麻黄青翠挺拔。走进珠江村宫前自然村，稻谷场上晒着刚刚收成的谷子，散发着清新香味。在稻谷场一侧，当地百姓正在津津有味地观看莆仙戏曲演出，一派祥和，幸福满满。

不用多问，我们很快便来到了红色古民居——珠江三座厝。作为革命的后代，年近60的村民林剑豪，稔熟地介绍着一段段“三座厝”的红色故事。

夯石为基，垒土为墙，取杉为架，用瓦护顶，错砖镇瓦，一座集体厝就是一桩共同的记忆，一份无形的精神资产，几十年、上百年间，融入了太多的悲欢离合，记录着一片土地最深刻的情感。站在时间的刻度上回望：1845年，以务农、经营药业和兼办榨油坊而致富的林恒出、林其兰父子，建设了“三座厝”的中座；1854年，继建前座；1866年，再扩建后座及外院，从而组成完整的“三座厝”建筑群。整个建筑群坐东朝西，由前、中、后三座五间厢大厝呈纵向排列，中间以左右对称的护厝拖相衔接，周围以相应的建筑组成纵长85米、横宽33米的建筑群，总建筑面积2805平方米。

晨光熹微，袅袅炊烟洒下一抹微茫；夜色朦胧，皎洁星月平添一处风光——栖息在“三座厝”中的族人亲眷，曾经携手同心，在共同的家园中安宁地生活着。集体厝里面常常充满着热闹的镜头，这边是一阵阵“嘎吱嘎吱”的推磨声音，那边是一阵阵“咚咚咚”的舂米声响。推石磨的声音是连续性的，像高山流水；而捣石臼的声音则是富有节奏的，似屋檐下的雨滴……

然而，伴随着革命战争年代的到来，他们祥和的日子被打破了：那么多的炊烟在霏霏淫雨中垂下眼睫，那么多的幻梦在凛冽的寒风中失去了风姿！

“轰隆隆，轰隆隆——”春雨冲破了万里阴霾，曙光来到了“三座厝”。

1927年，作为第一批加入莆田最早的党组织——莆田混合支部的革命者，吴承斌在珠江开展活动，积极发展党员，播撒革命种子。同年，在“三座厝”成立中共珠江支部，戴天宝任书记，委员有林文忠（系林恒出孙子）、林姜堂、林文凤。

从血泪和磨难中泡大的眼睛，没有一双是哀怨的，“三座厝”的族人亲眷举起一丛丛挽救民族的信念之旗，挺起一副副强劲结实的民族傲骨，拿斧头和镰刀壮实的大手，没有一双是泥捏的！在那长期艰苦的游击战争年代，“三座厝”人林汝楠、林汝梁、林焕章、林文忠等革命先贤，带领着族亲们迎难而上，向荆棘挺进，用鲜血浇灌理想，用生命践行信仰，涌现出了一批批可歌可泣的英雄志士：“三座厝”先后有三十多人参加地下革命，其中宋梅影、林金英、林钟铭、林玉伴、林焕棋、林回兰等六位族亲为了革命事业壮烈牺牲，牺牲时有3人年仅26岁，1人年仅24岁，最小的年仅21岁。

天地英雄气，千秋尚凛然！

风云激荡，山水奔腾，革命的火种映红了“三座厝”的半边天。此后，“三座厝”作为中共珠江党支部据点，不管乱云飞渡、风吹浪打，不断发展革命积极分子加入莆田沿海游击队，参与开展武装斗争，奔赴战火弥天的前线。

1930年，闽西革命根据地和闽西苏区的主要创建者和领导人，时任中共福建省委农村巡视员的邓子恢来莆田巡视，期间，他就住在“三座厝”林文忠家中，介绍闽西土地革命经验，宣传革命真理，号召青年参加红军，并指导开展反“三征”、抗捐税、打土豪、燃毁契约、没收土豪粮食、财产、田赋等土地革命斗争。

1935年以后，闽浙赣人民游击纵队闽中支队司令员兼政委、中共闽中特委书记黄国璋，闽中特委委员兼中共莆田县委书记张伯庭，他们曾长期住在“三座厝”林亚道家，在莆田沿海一带开展革命斗争。

 1940年，“三座厝”林焕章参加闽中海上游击队后被留在地方当交通联络员，负责革命同志上下往来的接待和护送工作。从此，“三座厝”成为莆田沿海革命斗争的重要联络站。红色的火焰，越烧越旺。

穿越岁月沧桑，历经风雨考验，革命的道路在脚下延伸。1945年秋，闽中游击区的主要创建者，革命战争时期曾任中共莆田中心县委书记，时任中共福建省委委员的苏华，再次来到珠江视察并指导工作，住在“三座厝”林玉庆家。1946年初，莆田人民游击队指导员，时任中共莆田县委负责人的杨杞松在战斗中身负重伤，长期住在“三座厝”林汝梅家治病养伤，并坚持斗争。

英雄儿女各千秋，一寸丹心惟报国。

1946年11月，中共闽中特委主要领导人林汝楠回到莆田，协助中共莆田地方组织负责人杨杞松整顿加强莆田沿海基层党组织，恢复沿海游击队和革命据点发展游击武装力量，发动沿海群众开展“抗丁”斗争。期间，林汝楠在家乡珠江发展了一批新的力量，组成100多人武装队伍开展游击战争。

自1929年之后，党组织先后派邓子恢、黄国璋、苏华等革命老前辈来珠江沿海一带点燃革命之火，林汝楠就在革命环境和进步家庭里熏陶着，追求革命真理。1931年，他在同学黄国璋的引导之下，参加地下革命斗争。1943年，党组织派他到厦门开展地下革命斗争，他再度报考厦门大学，并担任中共厦门大学支部宣传委员。1943年夏，他从厦门大学毕业返乡，从此直接投身并领导闽中人民进行抗日战争、游击战争、解放战争，转战在福州、福清、长乐、永泰、闽清、永春、德化、泉州、仙游、莆田等地的山山水水。在那白色恐怖和艰难复杂的环境下，他和战士们一样啃草根、挖野菜，坚持斗争，并多次受伤。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”林汝楠以坚如磐石的信心，坚忍不拔的毅力，一路风雨兼程，一路澎湃前行。榜样的力量是无穷的，在他的影响下，他家男女老少共14人投入了火热的革命熔炉：二弟林汝梁任莆田县工委书记，三弟林汝雄任闽中游击纵队中队长，还有二妹林汝梅，还有家乡众多青年……

英雄，是时代最闪亮的坐标！以林汝楠为代表，珠江“三座厝”英雄辈出，闽中儿女英雄接续，他们如原野奔腾着的烈马群，戮力同心，穿云劈浪，喋血沙场！

1948年5月，福建省委确定林汝楠为闽中地委副书记，主持地委全面工作（地委书记黄国璋在外地治病）。国民党获悉“三座厝”联络站是革命活动中心据点，又是林汝楠的故居，极为恐慌，将“三座厝”联络站列为“清剿”重点，自1946年11月至1949年7月，几乎每年都要“清剿”“三座厝”，“三座厝”也遭到极大的破坏。

“咬定青山不放松，任尔东西南北风”。在最黑暗的黎明中，珠江“三座厝”的屋脊张开厚实的臂膀，迎接曙光，等待杨柳吐绿，春江水暖。

这一个历史性时刻终于到来了：1949年8月15日，张坤、林焕章、李国柱、林文享带领闽中游击纵队200多人在珠江祠堂集合，并在“三座厝”珠江党支部连夜缝制红旗、服装；8月17日，奉闽中司令部命令，游击队从珠江出发，在苏塘与起义盐兵会合后，向莆田城进发；8月21日，成功进占莆田城内，古城莆田回到了人民的怀抱。

“英雄者，国之干。”红色是珠江古民居“三座厝”的精神原色。红色文化是旗帜，穿越时光隧道，站在历经磨难而巍然屹立的“三座厝”中，我们仿佛能感受到历史回响在耳畔萦绕。