□凌明信

1980年初，蓝水县包产到户的政策出台了——人民公社的“三级所有，队为基础”体制走向终结。

中国农村改革取得了突破性的成功并引起举世瞩目。

这一刻，说来就来！林晚春和陈清火欢声雀跃，从现在开始他们是在给自己种田了！田野想种甘薯还是水稻，小麦还是甘蔗，或者是甘薯和大豆搭种，他们自己可以说了算，他们是田地的主人！

除了种田外，他们可以理直气壮地拉上板车卖陶瓷去，或者干点其他什么的行当，反正只有搞点副业补贴生活，日子才不会窝窝囊囊的！他们有的是力气，有的是智慧，如果说以前是“万事俱备，只欠东风”的话，那么现在是东风扑面，浩浩荡荡，他们还愁什么，怕什么？

“林晚春！你盼星星，盼月亮，算你烧高香，终于等到分田的这一天，这下得意了吗？”从大队部开会回来的路上，王瑞桂和林晚春不期而遇。

本来心情就不好，偏偏遇见天天盼望分田到户的林晚春！怎么说呢？林晚春不是不好，这个社员除了不会顺手牵羊，不会多嘴多舌，不会阿谀奉承，不会恶言泼语外，他比任何社员都好：每天干的活，都是生产队最重的；犁出的地最直溜，耙出的地最平坦，栽种的地瓜最高产；别的社员借口发烧逃避阳光灸烤，他从来不缺席一次的集体劳动！在堕指裂肤的天气中，在酷暑难当的季节中，他都是生产队独当一面的角色！再想想其他的社员，比如自己的妹夫林献锦，他们平日鸡鹜相争，实是鸡伏鹄卵角色，只是碍于亲戚这个层面不说罢了，以前对他们也是没少照顾，可一听说要分田了，我这个生产队长成了摆设，他们便来个饥附饱扬，不过是邀名射利的俗子，同林晚春没得比。

林晚春呀，你跟我没有深仇大恨，没有睚眦之怨，你这么好的社员，可我王瑞桂为啥就是喜欢不起来？难道是我的思维出现偏差，还是自己心中的小算盘在作怪？罢了，罢了，生产队可能就我一个不喜欢分田，独木难支！就算能支起来，又怎能抵挡时代浩荡的洪流？落花有意，流水无情，从现在的形势来判断，分田到户是顺天应人，合乎民心，我王瑞桂还是顺从天意，遵循天命。

“我说队长，你不会是说，整个白洋大队光我一个人喜欢分田到户？一滴水怎么能知道洪流的方向呢？你不要揣明白装糊涂：不论集体干活，还是自己单干，要吃饭都得流汗，艰苦奋斗，不敢告劳。天上不会掉馅饼的！”

“算了算了，我也不跟你多磨嘴皮。你呀，趁这个春节多烧把香，节后分到一块好田，也了却一桩心事！”林晚春的话几乎令王瑞桂哑口无言，他平日的气焰矮了大半截。

王瑞桂像麻雀一样忒一声飞走了，头也不抬，只顾往前走，脚下的田埂路，一下子变得弯弯曲曲起来……

分田到户的消息，给庚申猴年带来前所未有的喜庆。排队买年货的人喜笑颜开，攥着肉票上公社食品站买肉，揣着布票上公社供销社买布料，食品站门前摩肩接踵，供销社里人山人海。家家户户围在一块做红团，捏的捏，印的印，蒸的蒸，忙得不亦乐乎。热气腾腾的红团出笼了，一团团白色的水蒸气缭绕上升，像春日清晨乡村袅袅腾腾的烟雾。

“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。”

室外燃起了一堆熊熊的篝火，欢乐与火苗一起跳动。古老的守岁习俗，焕发出勃勃生机。新的政策坐实了，一个农村全新的时代横空出世。

分田的日子选定在正月初六晚上。

王瑞桂通知生产队所有社员，都集中在生产队库房里，落实分田到户的最核心步骤——抓阄分田。

这也许是生产队最后一次集体活动！

抓阄，曾经被社员广泛应用，在他们的生产生活中，离不开抓阄的环节：分工做事，做什么工种，要抓阄；收成分粮，谁家先领取，要抓阄；收割甘蔗，谁家先砍伐，要抓阄；饲养耕牛，谁家先饲养，要抓阄……社员们用这种最简单的方法，解决了最复杂的问题，也避免了争执和偏见。无事不抓阄，天天在抓阄！

而这一次抓阄，其意义是非同凡响的——生产队的土地分布宽广，有的地势高，粮食产量低；有的临水处，容易被冲毁；有的土地肥沃；有的土壤干瘦。最关键的是，这田一旦分到户，便是固定下来的。

能分到肥田，还是瘦田？社员心中谁都没个底。那就看每个人的造化吧。

林晚春这一刻回想起1969年岁末的那次分田。那天晚上，生产队社员正在上厅堂分自由地，就在大家即将伸手抓阄的那一刻，王玉凤生下了林杉。听到新生婴儿的哭声，社员们刚要抓阄的手缩了回去，齐刷刷地称赞林晚春有福气，简直是掐着时间来生孩子。瞧瞧，儿子一出生，就分到一份自留地，看来这孩子吉人有福相，将来准成大器。在急景凋年饥火烧肠的现实中，儿子出生了，家中一下子多添了份田地，林晚春心中大喜，适才又听了社员一番吉言，他更是心窝暖乎乎的……

“真盼望咱家能分到‘一亩仔’”，在分自留地中吃到了甜头，林晚春盼望在接下的分责任田中，自己也能再次受到幸运女神的光顾——自己能分到“一亩仔”，一块灌溉条件最好，每年收成都特别好的肥田。1976年林晚春移民到白洋时，大队将“一亩仔”划给他所在的生产队。

“福无双至！我说你就别做梦了，不要整日盯着‘一亩仔’！”见男人念念不忘分责任田的事，王玉凤劝他以平常心对待。

“‘一亩仔’就藏在碗里那几粒阄中！”林晚春密切关注着“一亩仔”的去向，前面的人都没有摸到代表“一亩仔”的阄，而碗中的阄又是寥寥无几！

“晚春呀，你怎么像临蓐的妇女，既高兴又紧张！我们心急吃不了热豆腐，与‘一亩仔’擦肩而过，现在就看你的福气了！”王瑞桂见林晚春迟迟不上来抓阄，一下子看穿了他的心思，倒是说了一句吉祥的话。

林晚春屏声息气地看着碗里的阄，喉咙里面莫名其妙地咕噜一声。终于，他抓起一个阄，一声不吭地蹲在墙角，一点一点地展开皱巴巴的小纸团。他的手颤抖不停，平日他可不是这样的。这不能怪他自私，只能说他对这片土地爱得深沉！一辈子同土地打交道，在自己的心目中，一块土地就是一个儿子，一块心头肉，在这春回大地拨云见日的年代里，他对肥田的渴望更加强烈，甚至有点疯狂！

“是‘一亩仔’！”林晚春忐忑不安地打开小纸团，实在抑制不住兴奋的情绪，大叫了一声！

快慰人生！人生快慰！

分田到户的第一年，“一亩仔”种上水稻。这一块田水稻齐刷刷的，长势好且均匀，稻秆高度足足有一米，比周围的水稻高出了十来厘米。

“自己种的田就是好！别人在稻田种出的是水稻，你林晚春会变幻魔术，竟然在稻田种出‘高粱’来！”王瑞桂频频向林晚春翘起大拇指。

“太阳从西边出来了！你以前当生产队长时，在表扬社员方面可是很吝啬的，今儿倒是大大方方的，看不出来呀，你变得太快了！”林晚春话中有话。

“晚春，你就别挖苦我。责任田都分下来，我这个生产队长过时了，你就别说这些酸溜溜的话。”王瑞桂脸上一热，心想林晚春对他的成见还是那么深。

这一年，“一亩仔”比包产到户前，多收成了一百来斤稻谷，看着还带有泥土气息，并伴有一股阳光味的金黄稻谷倒进仓廪里，林晚春甭提有多激动。

“分田到户就是好！”晚上睡觉时，林晚春美滋滋地对王玉凤说。“你看到了吗？以前生产队的那两只耕牛，头低着，腰躬着，尾巴夹着，趴在地下，前拉后拽都不起来。整天拼命干活，吃又吃不饱。自从耕牛归了农户，它头抬得高高的，腰伸直着，尾巴甩来甩去，浑身有使不完的劲。”

这田是分下来了，而耕牛却是公用的，仍然由各户轮流饲养。

自从分田后，林晚春和陈清火可以正大光明地搞副业。

说是这样，其实卖陶瓷是社员能赚到钱的唯一途径。

卖陶瓷的人多，而陶瓷半个月才出一窑。一窑的陶瓷数量有限，僧多粥少，如何办？

陶器厂最终想出了一个好办法：出窑那天，要买陶瓷的人来接龙排队，童叟无欺，限量供应，不论大人小孩，一个人丁都可以买到若干陶瓷。

为了分到陶瓷，林晚春、陈清火带上俩小孩，去陶瓷厂排队，有下午去的，也有后半夜去的。

后半夜，林杉正睡得迷迷糊糊，林晚春把他叫起来，一听父亲的敲门声，就知道是要排队去的。夜色已深，湿雾迷蒙，一阵清风把林杉吹醒。陶瓷厂里，人头涌动，人声鼎沸，大家叽叽嘎嘎地嚷着笑着。

在陶瓷厂的附近，有一个卖馄饨的小卖店，瞧那些可爱的馄饨在滚开的水里上下翻腾，腾腾的热气里散发着浓浓的肉香，殊味撩人，真的好馋！客常满，店如春，特别是出窑的那一天，店里挤满了排队的人。

下午去排队时，苦楝树下，香气四袭，林晚春掏出两张五角的毛票，让林杉和陈静吃上一碗香喷喷的馄饨。这碗馄饨就是晚饭。若是在后半夜去排队，就吃不上馄饨了，只能硬着头皮排队干等。

除了赚自己父亲的钱，林杉自然也在思索着其他的门路。

上面提到的从事回收鸡蛋的耀边父子，当初他们还是靠步行走村入户的，挑着担子回收鸡蛋。回黄转绿，进入20世纪80年代，他们父子“鸟枪换炮”，买了一辆自行车，骑着自行车回收鸡蛋。他们天天戴着一顶草帽，又骑着自行车，在熟悉的乡村中穿梭，在熟悉的泥路上行走，这不，一看见他们，孩子们便对着俩人大喊大叫：“鬼子进村了！”别是孩子抗战的影片看多了。

如此一来，林杉和朱庆华就不能跟着，也不能一路吆喝叫卖冰棍。

“没有倒卖冰棍，连租连环画的钱都没有，我手心都痒痒的。”林杉大倒苦水，他想看看朱庆华是啥反应。

“就你手心痒？我不想？”朱庆华用一种诡秘的眼神望着林杉，“想不想合伙经营，赚点零花钱？”

“看得出，你小子胸有成竹了！说来听听，怎么干活？”林杉刨根问底。

朱庆华所说的“合伙经营”，还是卖冰棍这个“老本行”，只是经营的时间调整到晚上。

“白天炎热买的人多，晚上能有几个人买冰棍？”林杉不解地问朱庆华。

“你傻傻的，哪个村放映电影，我们就上哪！放电影时，学校操场上或者集体厝大埕前，一下子聚集了一两千号人，冰棍肯定脱销！”朱庆华信心满满的。

“如果我们去远的村庄，电影早就放映好了，冰棍怎么卖？”林杉有点担心路途远。

“我们要是骑着自行车呢？”朱庆华眨了眨眼睛。

“哪来的自行车？我们整个村庄，有钱买自行车的，数都能数过来——你不会是说，向他们借自行车？”林杉恍然大悟。

“万事皆备，只欠东风”，统一思路后，朱庆华开始借“东风”的行动。

朱庆华确实比同龄人早熟，有着表演“天赋”和“潜质”。那几天里，他对耀边父子特别好，帮他们扫地板、擦竹榻、添炉火什么的。一片虔诚之心，像一颗“糖衣炮弹”，这一招果然奏效，见时机成熟，朱庆华斗胆提出借自行车的事。

“我说什么来头？这几天手脚勤快的！原来是‘无事不登三宝殿’！”耀边父子豁然开悟，洞察到朱庆华的内心。

他们急人之难，最终答应了朱庆华的请求，只是免不了唠叨了一番，无非是一堆安全的警戒话语。

谢天谢地，“东风”借到了！

耀边父子是消息最灵通的人物，晚上哪个大队放映电影，他们发布的消息最靠得住。这一对消息灵通人士，总能为林杉他们带来一个个惊喜。

“晚上隔壁大队将放映两部电影，一部是《大渡河》，一部是《南征北战》。”耀边父子又透露一个利好消息。

林杉、朱庆华带上冰棒箱，骑着自行车，在天色刚暗下来赶到目的地。

夜色阑珊，乡亲们黑压压地坐成一片。对于他们而言，晚上最开心的娱乐生活莫过于欣赏露天电影。放映员在空旷的场地上竖起两根高竿，支一方白布，一阵布置后，一束白炽的光线投放到白布上，绑在柱子上的大喇叭响起放映电影的前奏曲。

早早来的都是小孩，他们像过节一样，占领有利位置后，在场地上追逐着，戏耍着。

“卖冰棒啦，卖冰棒啦！”林杉用手不停地拍打着冰棒箱，朱庆华则高声吆喝着，俩人默契配合。

冰棒的叫卖声先声夺人，小孩一下子被吸引过来。

“叮铃铃，叮铃铃……”见过来买的人不断涌上，林杉趁热打铁，不停地按着自行车的铃声。

这清脆的铃声，引起小孩的好奇，他们纷纷跑过来，抢着买冰棒，抢着按几下铃声。铃声不断……

初战告捷，这让林杉和朱庆华洋洋得意，自是一番慷慨激昂的吹牛。

“赚了几块钱，像捡到一块金元宝似的！改天再出去卖冰棒，我们也要抽成，收自行车的租金！”耀边父子见这一对小孩自鸣得意，故意杀杀他们的锐气。

白洋大队也要放映电影了。

林杉、朱庆华照样骑着自行车去卖冰棒，而自行车的主人耀边父子则步行去戏台看电影。

正当冰棒卖得欢时，一个人高马大的青年一把夺过林杉的自行车，推送着往外走。

林杉一看来人，心头麻了一下，眼前的青年是村里的那位哑巴。

哑巴当晚也在卖冰棒，他不能像林杉、朱庆华那样大声叫卖，尽情吆喝。明显处于劣势的他心理已经失衡。冰棒卖不出去，哑巴心中不是滋味，妒意顿生，失去理智的他，开始对他们下毒手了。

林杉、朱庆华不是哑巴的对手，乖乖地跟着他走。

到了戏台外围，哑巴把自行车往地上一推，冰棒箱摔落在地上。

俗话说：兔子急了，也会咬人。林杉他们豁出去，俩人追上去，一人抓住哑巴的一只手，狠狠地咬了一口。

林杉、朱庆华使出了狠劲，无奈他们只能算是拿豆腐挡刀，招架不住！哑巴气急败坏，像老鹰抓小鸡一样，一只手抓住一个。他的手好比铁钳，紧紧地钳住林杉、朱庆华的脖子。他们动弹不得。

冲动中的哑巴，如墙上画的老虎，样子凶巴巴的。戏台下，围观的人越来越多，最终是耀边父子解救了林杉、朱庆华，帮助他们虎口脱险。

这天晚上，俩人的生意血本无归，还挨了一顿打。

“我一定要报这一箭之仇！”朱庆华义愤填膺地说着。

他还向林杉出了个主意：在哑巴出入的路上，具体上讲就是在两株桃树间，神不知鬼不觉地拉一条细细的铁线，只等哑巴自投罗网，往圈套里钻。以前捉麻雀也是这样干的，在草垛间挂一张捕捉鸟儿的丝网。今日不妨如法炮制，用捉麻雀的办法来对付哑巴。哑巴和麻雀一样，都是害虫！

“你这是螃蟹拉车，不走正道。我们明人不做暗事！放冷箭，算哪路英雄好汉？”朱庆华设计的那个报仇方案，被林杉一口否决了！