□中山中学八年（5）班  刘韩叙

夜幕仿佛画卷般铺开，为天空笼上了一层藏青的薄纱。清冷的月光叩门而入，我停下笔，甩了甩酸痛的手，小憩片刻。抬眼间，却发觉它竟在月光下，开得正好。浅白的花瓣，嫩绿的叶芽，透露出一种不易察觉的淡雅，纤细又高挺的茎，将它的身姿衬托得亭亭玉立，好似一位冷若冰霜的女王，惊艳得让人措手不及。

我一下子愣住了。“它，终于绽放了……”

祖父生前爱花，也养过许多花，虽然数量庞大，却总是些庸俗之花。忆往昔，犹记得那天，年过古稀的祖父第一次在《新闻联播》播出后才回家，腿脚不便的他，举步维艰地拉回了一个看似普通的大花盆，而厚重的镜片却盖不住他眼里满满的喜悦。他苍老的双手有些颤抖，但还是坚持自己铺土、松土。我看看他颤颤巍巍地将一粒种子放进了土里，又小心翼翼地将土掩上，眼中、脸上洋溢着说不尽的喜爱，但对我却笑而不语。我揣测，恐怕又是些无用之花。自那以后，他变得离不开它了——特意将花盆放在了正对床铺的窗外，只为睡前也看它一眼。它的“浇水大事”更不容许他人插手一分，全家人在外地度假之余，迎来台风天，他急忙乘车回家照顾它……

可命运相违，祖父在种下这颗种子的一年多后，却因疾病缠身而撒手人寰，终究没看到花开。祖父走后一周，看到它时，我竟认不出它了——昔日的嫩叶苍翠欲滴，如今却失去了光泽，叶的边缘上，令人厌倦的枯黄色也渐渐掩盖不住；它周围的土壤有些龟裂，而它，正蜷缩在那沟壑纵横之中，那弱小、无助的样子让人忍不住想伸手抚摸，却又下不了手——那弱不禁风的样子似乎轻轻一碰就会将它弄断。祖父为了它，倾尽了所有的爱，可它却长得如此可笑。

看着它，任思绪回到那个神秘的夜晚，祖父脸上洋溢的喜悦在眼前一闪，我一怔。

也许是想让祖父如愿以偿，或是不愿看到它就这样默默地死去，从那以后，我接管了可怜的它。我不知道它与别的花有什么不同，但再次细看它，发现它虽没有牡丹“竞夸天下无双艳，独立人间第一香”的妖冶，也没有莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的纯真，却也开得亭亭玉立。

有时，烟火的绽放，需要的是你一烛的点燃，而后全心地交付，因为，它可以凭着自己，点缀夜空，尽展色彩；有时，生命的绽放，需要的是你希望的播种，而后静心等候，因为，它可以凭着自己，绽放生命本色，诠释人生真谛。

眼前的花，开得细微，却也精彩。它经历了人生的美好，世道的沧桑，让自己开花，让自己成长。悟，千锤百炼，忍辱负重，让生命出彩，靠自己开花，只为，那一刻的绽放。

尘烟过，韶华倾负。

教师王素英点评：文章以借物寓意的手法，描写花儿的遭遇，畅谈自己的感悟。作者收获的不仅是花开，更是对人生的认识，对生命的感悟。他读懂了花开的不易，也读透了它的深层内涵。情绪的表达有渐进的质感，引发读者的共鸣。“有时，生命的绽放，需要的是你希望的播种，而后静心等候”，让我们明白“心守一抹暖阳，静待一树花开”的美好。另文笔细腻，情感充沛，构思严谨也是本习作的亮点。