□邹易

集奎，直街

后街

楼下街商店

苍头社

馨美堂

万寿桥

广镇楼

一

通过电脑上的卫星地图，我获得了俯视这片街区的角度，看到连绵的红瓦顶之间，隐约一条蜿蜒的路。

如果不是实地走过，我其实辨别不清这是条街道。因为它的狭窄，也因为那向四面八方铺展的红瓦。从三角埕开始，向西，行约百米，折向南，过新桥头，终于万寿桥，这条不足二里的街巷，随着走动，串起了后街、苍头社、楼下街、直街。

有时，我能够在步行时，与脑中记忆的卫星图联系起来。有时，我流连街景，沉迷于古老而神秘的气息之中。

是的，从空间变换，我又陷入了时间的迷雾里。

好像是三十年前，也许是五十年、一百年，人们创造了许多地名，三角埕，打铁巷，苍头社，新桥头，也有后坡，东方，前街，市顶。大概都各有其出处和理由吧。可能没有人预料到，多少年前的随口一叫，多少年后的被人提起，竟能勾起许多回忆许多感慨。

但是，在时间和空间的共同作用下，变化在累积。

一种是，名字尚在，你找到那里，却不是老地方，比如，从前的三角埕，已经消失，成了记忆。

再一种是，名不符实，比如，前街已经不是那个前街了。

还一种是，名在，地也在，但换了模样，比如，鳗巷口的水，不再湍急，端明闸的闸，成了怀旧的载体。

更有一种是，地方和名字，都沉入时光里，仅留下记忆，比如市顶。

二

现在，在这片历史文化街区，后街、苍头社街、楼下街、直街，凭着某种精神某种坚持，保留了原初的风貌，成了这里最有代表性的街巷。

旧时光在这里浓缩，老物事在此地汇聚。它穿过萝苜田片区，呈现了街区独特的韵味。

随时间推移，因空间腾挪，它成长成萝苜田的“窗户”。

如此，不妨唤作萝苜田古街。

如此，我们从北端开始。从记忆中三角埕位置进入后街。三角埕，是曾经前街、后街、市顶三街交汇连接的大埕。顾名思义，它是三角形的。

我特意去查找“埕”的解释，其一是，福建和广东沿海一带饲养蛏类的田。另一种解释是，闽南、台湾地区称庭院或养殖、曝晒等空旷地为“埕”。这是否进一步证明，萝苜田所在的“涵头”，曾经是在海里或海滩上？这反而更接近印象里的“埕”了。

在耳口相传中，涵江有“七街三十六埕”。据有心人整理，三十六埕包括了楼下的卢埕、心埕、田尾埕，延年的延年宫大埕、灶埕、万美埕、五万埕、春源埕、周埕，青年街的后坡埕、大巷里埕、毛园埕，保尾的田民埕，前街的三角埕、宫口埕、土埕里，霞徐的粉李埕、海岑埕、旧宫埕、新宫埕、宴公埕，孝义的象埕、芋埕、尾厝埕，苍然的“三八地”、“北埕”、四季埕、可意埕，顶铺的长埕头、下洋荔枝埕，宫下的沟边埕、祥兴埕、荔枝埕。资料显示，有些埕是作为聚居人群活动的公共空间而存在的，三角埕元宵摆斋菜、新宫埕妈祖诞辰庆典活动是此类；有些埕的确有晾晒之用，卢埕染晒过布料，四季埕一年四季晒着桂圆干、荔枝干，春源埕是杨家“春源”布庄的染布埕和晒场；有的埕带着传说，象埕据说是“石城”的谐音，是清朝截界从石城移居涵江群众的聚居地，五万埕听说来自于当初有人在埕下挖出许多的金银；更多的埕因为其形、其用、其环境而得名，下洋荔枝埕和宫下荔枝埕，是其边有许多荔枝树，灶埕是商家常年售卖溪船上使用的小柴灶而得名，芋埕也是。沟边埕、长埕头，凭名字大约便能猜出来历了。

但是，许多埕已经湮没在历史里，一同消失的还有我知道的和我不知道的街、衖、弄、巷。幸而还有萝苜田古街在。

后街，略呈东西走向。与之相对，便是前街。从三角埕到苍头社这段百多米的小街，宽仅四五米，两边以一两层老式建筑为主，泥木结构，剥落油漆的木头和灰浆斑驳的泥墙，刻录了岁月的沧桑。出挑的瓦檐下，路面留下一些细小的孔洞，叙述了时间的长度。

自清代到上世纪五十年代，这里一直是涵江著名的鞋革专业街，有大大小小鞋号二三十家，杂以金银首饰加工店、竹木器具手工场、油漆店、书画裱褙店等小店，构成了小街的商业业态。如今，隐身于现代城市背后，后街名符其实地成了“后街”，咫尺之外的保尾街的市声，感觉离得是那么遥远。喧嚣之外的安静、繁华背后的寂寞，仿佛成了写照。后街当下最多的是竹木制品店，摆出店门的木凳、藤椅、鞋架和塑料矮凳、简易小桌，难以吸引行人驻足。偶尔做成一单生意，难掩店主人无奈的叹息。

我仍然记得三十多年前的某个深夜，坐着自行车，从保尾，过打铁巷，拐进后街，桔黄的路灯照着宁静的街路，沿路中间一溜的马桶，却是等待工人的集中收集处理。恍然如在昨昔，格局依旧，风貌无改，只是悄悄地换了经营种类，变了各自的主人。

仿佛时间已经遗忘了这里，却留下足以见证历史、记录风情的载体。

三

楼下街也相似，相异的是更宽更长一些。苍头社藏在后街和楼下街之间，一起组成了一段古街。

习惯使然，“楼下”应与“楼上”相对。可老辈人告诉我们，该是“刘下”相讹而来。刘政疏浚水心河，利了百姓，也灌溉他隶下的田地，称为“刘下隶”，后来这里成了一条街，就叫“刘下街”。这条北起苍头社、南至新桥头的街道，商业并不十分繁荣，往往是商家与住家混合。从现在沿街的各式门面，便大致可以看出，有些开间是店面样式，晚上门扇板一扇扇竖起，白天一块块下了，开店营业，楼上住家；而有些沿街拱形门洞，穿过门洞，路过小埕或天井，隐于街道后面的住家展现眼前，这便迥异于店面了；还有的，干脆大门就开在街面上，依形就势，建不成传统的三间厢或四目厅，但大门正对的厅堂，仍是有模有样。

有些房子大概总有百多年的历史了。这街道，约成形于清末民初，足见历史悠久。房子两层居多，也有三四层的，有些二三层还建有前廊便于晒衣、乘凉。或许可以想像一番：隔街相对的两家，某个酷热夏夜，对话声穿透夜幕，打破小街的宁静。“你还没睡？”“是啊，这鬼天气。”“明天下雨了，该好一点了？”“孩子快二十了吧？看上哪家姑娘了？”“没呢。”……先是你一句我一句的密集着，渐渐的缓了，低了声息，却是各自在晚风中睡着了。或许还可以想象，某个阳光明媚的天，辛勤的主妇，站上前廊去晾晒衣物，抖落的小水珠，打在了行人的头，引起了不满的叫嚷，若是泼辣的妇人，该是脱口笑骂：“几滴水嘛，又淋不死你。”若是娇怯新嫁娘，可能一吐小舌，缩进门洞里躲起来。

扯远了。只是因为这小街的风情，总这么容易惹起人的遐想。

北连后街，南通直街，楼下街现在非常有代表性。事实上，萝苜街中段的这条旧街，才真正应了“街”的本义。《说文解字》说，街，四通道也。本义就是四通八达的大道。不说前后通达的前后街和新桥头。

向东，有几条巷道，可以通到水心河畔，对岸，便是传统意义上的“萝苜田”，在这一座小岛上，有顺茂隆、刘协台宅、陈训彝宅以及另外一些老民居。

向西，路过卢埕，有“马房里”，有水心河畔的杨氏民居。据说，马房里，是原为刘政养马的地方，后杨家兴盛时，也在此建有马棚、轿房，故得名。也有的说是刘协台养马的马房。姑且存疑吧。

继续向西，踏入“镜鸿里”，南望，便是名闻遐迩的“东方廿五坎”。宫口街改造之后，东方廿五坎，便是如今萝苜田的标志性建筑。

回到楼下街，向南走，临近新桥头，左手边，是最近修葺一新的广镇楼。它给我留下的第一个印象，便是那几根圆形的红砖柱。与它斜对面的，是“馨美堂”，也是萝苜田片区十分有代表性的建筑。

这条街，曾是通向“三八片”的必经之路。“三八片”是从东亭到宁海渡长十几二十里海堤围护起的盐碱地，引淡水冲刷改造而成的肥沃农田，面积3800亩，故得名。

缓步老街，不时你会被一两爿店面吸引，一种久远、宁静的气息悄然弥散。有家楼下煎包店还在营业，当然你很清楚，虽然名称相同，但它不太可能是数十年前的老店。有家个体诊所，淡淡的药味飘上街面，它已经渐渐摆脱旧时光的羁绊。因为旧时光里，沿街的诊所，几乎全是中医中药店。“店中长年雇请名医坐堂，为病者诊断治病，开处方，极大方便病者求医买药，极受欢迎。”涵江许多名医都曾担任过坐堂医生，耳熟能详的有内科魏显荣、肿瘤科李健颐、妇科许六四生、小儿科黄蒲珊等。我还看到一家弹棉花店，店里三两人并未在干活，可我的耳边却回响着“嘭”“嘭”“嘭”的声音，才知道，有些事物有些响动，在睽违经年之后，会穿透时空，来到你的身边。

路边有个摊位，是个炸油饼、春卷之类的，浓郁的香味在拉着行人的脚步。放学的学生围拢过去。仿佛可以看到多年前的自己。

虽然，许多行当已被留在工业化时代的身后。但在踏上这条古街的那一刻，仿佛就会产生一种期待，在转身之间，甚至转眸之间，旧时光里的老手艺，就闪现你眼前，或者是一挑“铿铿”作响的磨刀担，或者是一只精巧的灯笼？

“二厂书店”就会这样撞入你的视野。大道至简，大巧不工。咀嚼这名字，令人回味无穷。我以为，这应该是一群有思路有情怀的人在做着一件很有意思的事。

四

楼下街的终点在新桥头。桥乃石梁式，有筏形墩三座，造型古朴优美。

“新”应该对应“旧”的，现在，“新桥”也旧了。因为它大概920岁了。《兴化府志》载：“新桥在新港桥东二里许，亦官道所经。修12丈，广1.2丈，两旁皆有扶栏，创始年月未详……承信郎李富建。”新桥原名龙桥，明嘉靖三十七年（1558）四月初十日，倭寇入侵，毁坏石桥。为利行人，热心人用杉木临时架设桥面。直到明万历十六年（1608）才重修该桥。相对于被毁坏的旧桥和用杉木临时架设的木桥，重修后的石桥称为“新桥”。桥面设有石质护栏，后又遭毁坏。

“水满江干月色邀，画船夜静泊新桥。舟横芦苇明渔火，客语篷窗候晚潮。野渡无人才系缆，隔江有众共歌讴。须臾报道春潮暖，处处村烟锁柳条。”明代吴德昭的《新桥夜泊》这样写道。新桥地处水陆交通要道，桥下是奔腾的海岑河，直通三江口，大小船舶纷至，高低桅樯林立。而桥上，是熙来攘往的人流，是南来北往的商旅。“月色”“渔火”“春潮”“客语”“静夜”“众歌”，一时风光无两。

当桥下海水不再汹涌，当桥面青石板日渐磨得圆润，写在文学作品里的新桥头风光成了美好的回忆，而因桥头而兴的鱼货市场仍然购销两旺。因为城市变迁，从咸草顶移来的“粿洒”“擦粉”摊，和大排档、小菜摊一起，渐渐在新桥头到延宁宫之间铺排成新的夜市。

过新桥头，一段不长的街，因其直而被唤作“直街”。因为谐音，这个村名“集奎”。街略显逼仄，宽才二三米，两边据说很多是明清的建筑，但已经没有几家开门经商的了。有一家车枳的，主人已上了年纪，我数次经过，只有一次看到他还在加工某个物件，其它时候，几个年纪相仿的人正在聊着他们的话题。大概这样一种半手工半机械的手艺，也和这老街一样，日趋黄昏了吧？

顺着直街漫步向南，一种田野气息隐约贴近。数十年上百年前，这样的行走，的确是远离集镇，走向前方不远的旷野。再多走几步，就会抵达白塘湖。那宽广的水域，同样流传着许多美丽的故事。修新桥的李富，家就在白塘湖畔的洋尾村。

李富还在直街最南端修了座万寿桥，桥长三十多米，宽两米，七墩八孔。据说，当年李富修好城里延寿桥后，命人用剩余的石料在集奎造了万寿桥，所以石梁长短不一，桥墩之间跨度不一，有长四五米的，也有的只有三米多。以至于有“先延寿后万寿”在民间流传。

万寿桥通过直街，与新桥相呼应。这条曾经的南北必经通道，走过达官贵人，也走过贩夫走卒平民百姓。但似乎都已遥不可及了。我在史料里读到，民国7年（1918）底，南北军战争时，曾在万寿桥两头对峙。百年前的枪声那么遥远，百年后的今天桥头如此宁静。

在桥北，有座门楼，对联写着：“门第朝桥万寿道，庙楼映水千福源。”无论万寿还是千福，海晏河清还是最好的。

我几次在桥头闲逛时，遇上跟我一样形迹相似的人。

五

萝苜田，有街，逶迆二里。这短短二里地，它承载了上百年的时光，它把远远近近大大小小的、已经消失的街巷，用某一种代码复制下来，留给愿意走进去的人们。

有空时，不妨常来走走这一条萝苜田古街。