那天清晨，潇潇烟雨中，偶见满树苍翠里一点一点零星的白。是栀子花！窗边的风铃慢悠悠地摇着，伴着栀子的香气，我又想起了那平坦的田野，软柔柔的稻苗，还有我那步履蹒跚的外婆……

记忆里，那棵栀子树就长在外婆家矮矮的房子旁。每到栀子花开的季节，天刚露出鱼肚白，我就迫不及待地去看昨夜栀子花又开了多少。而这时，外婆早已在树下梳洗了。她仰起头挑一朵开得好的花，戴在头上，招呼我一起看那几朵新开的花后便去忙碌早饭了。我就这样流连在甜润淡雅的花香里，看朝阳一点一点爬上地平线。那是我对幸福最初的印象。

夏天的太阳格外地毒，大地就像一个蒸笼热极了。每每到了下午，外婆就搬出那把大竹椅放在院子的阴凉处让我在那儿乘凉。我手里拿着冰棍坐在外婆的边上，外婆手里的那把小蒲扇有节奏地扇着，栀子花的香气扑鼻而来。那些夏天的午后静谧、美好。

晴朗的夏夜，满天星斗。吃过晚饭后，外婆总是喊我们打一盆水到阳台去洗脚。我们嘻嘻哈哈，把水花溅得到处都是。外婆并不骂我们，她一边慢悠悠地洗着，一边给我们讲故事。外婆的故事讲得娓娓动听，那些闪亮的星星，在外婆的嘴里有着无穷无尽的故事。一个又一个的仲夏夜，我们就是这样，伴着外婆的故事，枕着栀子花的香气入眠。幸福仿佛就在那一刻定格。

盛夏已至，空气里尽是馥郁迷人的芬芳。栀子花如期开放，树下却再也不见外婆的身影……  （荔城区北高镇汀峰小学四年1班/张灵函 指导老师/林莉）