□凌明信

我和荔枝结缘有很多年头了。小时候，母亲交给我一件任务，就是帮忙照看邻居摇篮中的婴儿。邻居有几回递给我一把紫红有鳞斑状、果皮突起的水果，说是荔枝，是她从老家莆田带过来的，她娘家的荔枝树跟这边的龙眼树一样多。品尝着饱满多汁的果肉，觉得这水果很神奇，也非常入味。我当时所不知道的是，在距离我家十几公里的枫亭，早在唐朝就栽植荔枝，到了宋朝则已“荔荫十里”，自宋迄清初，从赤湖到枫慈溪沿岸，一直以产荔枝著称；而且早在一千多年前，从枫亭出仕的蔡襄便写出了不朽的名作《荔枝谱》。我也更不知道壶公山与九华山间的南北洋平原上，“夜半归来风满袖，家家门巷荔枝香”。但是，这些并没有影响我与荔枝的初相识。

“闽中唯四郡有之，福州最多，而兴化军最为奇特……兴化军风俗，园池胜处，唯种荔枝，犹重陈紫”，读着《荔枝谱》中的开篇，回想邻居将娘家荔枝与婆家龙眼数量相比较的镜头，猜想她当时一定是将荔枝视为一种对娘家的思念。至于她从娘家带来的荔枝品种，想必就是蔡襄《荔枝谱》中所介绍的“陈紫”吧——“唯陈紫之于色香味自拔其类，此所以为天下第一也”。我的猜测是有可靠的数据支撑的，因为《荔枝谱》中最称颂的“陈紫”荔枝，至今仍是莆田主栽品种，占全市栽种面积的九成。这不，每次去枫亭办事，我都会不由自主地前往蔡襄纪念馆，寻找《荔枝谱》中传递千年的“陈紫”身影，欣赏那一树树绝美的木棉红，也顶礼膜拜这位工诗文明史事善书法之先贤的高才大学。有一年的重阳节，我又去了蔡襄纪念馆，看见当地乡亲抬着一只只的全羊来追思祈福，敬仰与追思，两相映照，此情分外动人。蔡襄留给莆仙历史文脉遗风之余，也在庇荫后人，而莆仙人对蔡襄的尊崇无以复加——早在1984年，人们就把《荔枝谱》搬上了莆仙戏的舞台。

若干年后，我的生活经历似乎与当年的邻居相反，常常是站在荔枝树下啖着荔枝，望着龙眼青涩果粒出神，盼望老家龙眼采摘季节的到来。女儿从小开始，就经常被带到距离城里一步之遥的乡下外婆家。房子的东侧，流淌着一条水面宽阔的河沟，从颇有名气的陡门头流向阔口桥——宋朝起，莆田荔枝干和荔枝蜜饯成为易货贸易的主要物资，自这里的“白湖渡”出发，通过海上丝绸之路销往高丽、东瀛等国。这一带的村子诸如陡门、张镇、西洙、濠浦、莘郊、南郊、东阳、长丰、荔浦、古山、七步乃至附近的陈桥、北大、吴江、延寿等，众多的水沟纵横交错着，却似乎总是分不清水沟的流向，也不知道流淌了多少年，反正是从来没有干涸过，哪怕是碰上大旱之年！永远不会枯竭的河沟，它们把千千万万个在水边长大的孩子的成长足迹都印在水里了。人们喜欢临水而居，随处可见弓一样的石拱桥、苍青色的石板路和众多运载荔枝的沟船。石拱桥伴随着母亲河、南北洋，忠实地记录了兴化大地的古往今来。而沟船便是记录历史的笔，荔林水乡路网纵横，曾经带着人们荡漾于绿水间的沟船，依然被完好保存下来，留下了一幅幅人们在水边采摘红荔的风景。荔枝好比是水乡的佳人，从古自今，对于在水一方的这位佳人，人们都有着一份剪不断的情愫，这大概就是兴化大地南北洋平原的一大独特魅力！那一幢幢红砖瓦“大张厝”的檐角上，无不律同而骄傲地向天空上挑着，流放着水乡特有的清秀气息。十几年前，这儿还没有拆迁，我时常带着女儿站在二楼的阳台，看砖瓦上春雨的痕迹，水滴滴在屋檐下，碎成千万珍珠飞洒开来，湿润了瓦片旁燕子的巢。晴明时日，荔枝以一树繁花向春天的故事报到，也招来了无数采花粉的蜜蜂，那不停歇的嗡鸣是一曲最动听的春天歌谣。

枕水人家的大暑时节最为诗意葱茏。一棵棵扭拧盘屈的老树干上，满树密麻麻、红彤彤的荔枝，像一个个小灯笼挂满枝杈。那一抹水乡特有的“荔枝红”，汇成壮阔的“荔枝海”，像篝火点亮所有人的眼睛，激情已从灵魂深处迸发，清脆的、粗犷的、甜美的、欢乐的笑声也被染红了。我提着青竹篮，顺着两三层楼高的梯子往上爬，见荔枝就摘，心也醉了。夹岸荔枝红蘸水，绿荫下这一篓篓的荔枝，如一堆堆篝火不约而同点燃起来，又如溶化的水彩，令人心旷神怡地在地平线上朦胧地渗开。荔林水乡沸腾了！

采摘了荔枝后，大家聚餐“过大暑”。大暑那天，莆田人家有吃荔枝、啖羊肉的习俗，叫做“过大暑”。这天，整座城市的人都在吃郊下的“白切羊肉”，郊下是濠浦的一个自然村，以焖羊肉叫响一座城；而郊下所在的濠浦村，曾经是中共莆田县委、县工委旧址所在地。关于大暑当日吃羊肉的习俗，我曾经用几句散句来描述：“暑来旭阳照荔红，莆邑端午吃焖羊。早市人稠怕来迟，脂膏凝冻木砧香。整羊含皮焖几时，红白分明始见功。羊大为美祥云来，此间风物日月长。”而在“过大暑”的吃食中，我最难忘的是以“荔枝”命名的“荔枝肉”，其做法是将瘦肉切成荔枝大小，经油炸之后，形似荔枝。炸好的荔枝肉金灿灿的，外酥里嫩，只要吃一口就停不下来，舌尖完全被味蕾征服。“荔荫山海无穷物，难在形似贵传神”，吃着荔枝肉便想起《荔枝谱》中词句。

“谁把芳名挂齿牙，方红陈紫总堪夸”，风物雄丽的莆阳荔枝民俗，让漂泊的灵魂得到皈依，让忙碌的身心得以栖息。

我查看了一些有关莆田荔枝脉源的资料：早在魏晋年代，扎根莆田沿海的荔枝树苗，逐渐沿着木兰溪的纵横河网繁衍流播，终于从富饶的南北洋平原逼近进而包围城关，使这座闽中城市以“烟火万家，荔枝十里”之胜景赢得“荔城”的别名。今天的荔城，荔林水乡的盛况远远超过“烟火万家，荔枝十里”——莆田建市40年来，主城区拥有65平方公里的城市绿心，4000万平方米的荔枝林带，城市绿心镶嵌成南北洋平原上的一把“金钥匙”！三年前，城市生态绿心保护条例出台，从立法层面保护生态绿心这把“金钥匙”。千年来，荔枝的琼浆玉液哺育着这里的子子孙孙。荔枝作为一种水果，在莆田悠悠生长了千年，其联结的是地域文化、科举胎印、风物人情、历史变迁，早已超越了它作为水果本身的价值。古韵遗音，更显情致；民俗为媒，乡情绵延。年年相约荔枝红，古老的荔枝民俗文化与现代文明气息相互交融，八方游客把目光投向这片热土，去触摸她成长的年轮，吃荔枝时也在品味着莆田特有而又灿烂的民俗文化和风情。

吃荔枝就是吃文化！正是荔枝在莆田悠长的种植历史，从而积淀了深厚的文化基因，关于荔枝与诗文的故事不胜枚举，《全唐诗》收录的莆田人的诗中，描写荔枝的就有五首。比如，莆田辈分最高的古荔“宋家香”，当年蔡襄品尝“宋家香”后，还为宋家祠堂撰写了“梅花学士赋，荔子状元篇”的楹联。《荔枝谱》中还记载：“宋公荔支，树极高大，世传其树已三百岁。”由此推算，“宋家香”有1300多年的沧桑历史，这是世界上现存最古老的荔枝树；比如，清道光年间福建漳汀龙兵备道员王广业见兴化府境内盛产荔枝，又有脍炙人口的江梅妃故事，便撰写一联赞曰：“荔子甲天下，梅妃是部民。”莆阳千年的历史与文化精髓都被高度压缩进这短短的十个汉字里，此联随即被兴化府长官制成联板，悬于兴化府衙门前。光阴无法快速，时间留有遗迹，当年的对联现在已悬于国家级文保单位三清殿门前。夜色中，我站在三清殿门前，打开已经合上的过往之书，让历史的温暖与力量似大江大河，奔流不息。

承载历史，活在当下。无论是蔡襄钟情的“宋家香”，还是下横山“荔枝王”，或者同样名闻遐迩的“状元红”“延寿红”，每一棵荔枝树，都隐藏着太多的故事；每一串荔枝，都是一行诗。古荔树是文化的具象载体，承载着莆田荔枝的种植记忆、乡愁记忆。老荔树见证着莆阳千年的历史，它们用独特的语言，讲述着古府新市的成长故事，让每一个从它们身边走过的人，都能亲切地感觉到一座以荔枝命名的城市的无穷魅力。千百年时光被镌刻进一棵棵古荔树沧桑的树皮、粗壮的树干和一圈圈的年轮里，积淀形成丰富的独特的荔枝文化和荔枝精神。历经千年潮起潮落，荔枝也因其坚韧不拔、包容并蓄和匠人匠心精神变得更有生命力。集天地之灵气，吸日月之精华，历经上千年的风雨坎坷依然挺立不倒，荔枝精神磨砺兴化儿女的高远志气，历代先民的智慧与气魄，在莆阳大地上定格为气吞如霓的木兰陂、延寿陂水利奇观，演绎出化腐朽为神奇的“无医生医、无木生材、无金生金、无钢生钢”的商业奇迹，也凝铸出彪炳史册的像“一门九刺史”“一门五学士”“一门三宰相”“魁亚占双标”的科甲佳话。漫步于莆阳荔林水乡中，观古朴檐角，研文脉传承，总能找到当年尊学重教、科甲俊秀的痕迹，或藏匿于祠堂书室之中，或镶嵌在一砖一瓦之间。千年的莆阳大地上留下了太多的痕迹，有文化，有历史，有沧桑，有艺术，也留下了吴兴斩蛟龙、钱四娘筑陂、李富修桥梁、陈文龙护城、林兆恩驱疫的感人故事，而始终贯穿于荔枝林海中痕迹和故事的，则是木兰溪水滋养出的生生不息的荔枝精神，这是赓续莆阳文明基因库最有力的告白！

“荔城无处不荔枝”，千年荔枝千年树，千年荔谱千年城！荔林水乡孕育了一川如绣的集体乡愁，一代又一代的兴化儿女，在荔枝林的滋养下，留下深深的精神烙印和激情高歌的豪迈丰采。莆田建市40年来，一幅幅丹青妙笔将莆阳大地的荔林水乡风姿绘于纸上：莆田有了“荔城大道”“荔涵大道”“荔园路”“荔园小区”“荔浦路”“荔港大道”“荔兰路”等；荔林水乡有了尚勤街、尚济街、玉湖路、文龙路、西洙路、莆涵大道；当年被南北洋平原荔枝树包围的“城关”外围——城郊结合部，十几年前我还在耕种的那片土地，已换了一副模样，玉湖新城日新月异拔节生长，平地起高楼，荒滩变公园，水沟变丽水，碧草连天，鱼鸟翔集，一幅生灵栖居安享的大美画卷。从昔日的郊区变身为城市副中心，实现了“洼地”到“热土”的跨越赶超，印证了“治理一条溪流，立起一座城市”的历史性蝶变。从凤凰山麓一路向东，可以直达木兰溪治理展示馆，文献路和与之接驳的尚济街，如一个时光的引擎，在荔城最好的年华里，以最佳的打开方式向着梦想奋力登攀！

一片荔林水乡，半部莆田发展史。站在莆田建市40年的关口，当目光再一次投向千古木兰溪、百里江山图、十里风光带，再一次投向绿琼枝散的“小香囊”、千家齐熟的红垂荔子，我们的思绪绵长而热烈，既是对凝视记忆的守望，更是对未来繁华的憧憬。荔枝这颗红彤彤的果实，在莆阳大地扎根千载，凝结着古今志士的砥砺志节，书写今日乡村振兴的美好诗篇。

从莆阳“开春”以来的这半年，我经常行走在盛产荔枝的西天尾、拱辰街道、绶溪公园、白塘湖一带。这里汊巷纵横，那密布着的溪流、沟渠像一条条晶亮、透明的碧玉带，镶嵌在荔林水乡的怀抱里。与家乡一带喜欢生长于山坡山腰的龙眼树不同，荔枝树多栽种于溪边、渠边、水边这“三边”，这也让我真正理解了莆田有关荔枝的两句俗语——一句是“荔枝爱照镜”，一句是“荔枝不上山”。“爱照镜”和“不上山”的荔枝林，是莆田的美丽影子，它们追逐着蜿蜒的河流，或垂首照影，或随风摇曳，构成一幅旖旎的美景。一片片，一丛丛，荔枝树撑开莆阳大地的绿水柳荫，是世间沧桑的千秋留影。“舟行碧波上，人在画中游”，一艘艘“水上巴士”翩翩而过，随处可见由翡翠般的绿水、郁郁葱葱的荔枝树、古朴的红砖白墙组合的图案。这里的荔林、农田、荷塘，这里的小桥、流水、人家，总有一种温婉质朴的美感，又有一种甜蜜的温情伴随着你或骑车或步行的运动轨迹，去叩开荔林水乡的心扉。在这片有水有诗的地方，那美翻的水道，像一条色彩斑斓的彩带，又像七色的彩虹在延伸、伸展，铺卧在你的视野内！这是40年来，兴化儿女以栉风沐雨、砥砺奋进的豪情，描绘的寻梦追梦的旖旎画卷；这是40年来，兴化儿女以志傲千仞、缔展伟业的雄心，抒写的圆梦筑梦的瑰丽图腾。

风从端午粽香处过来，在香染时光中，我站在西天尾镇北大村新建的“陈紫”桥上，俯瞰村里一千多棵百年以上的陈紫荔枝老树。一颗颗荔枝从浓密的翠叶间探头探脑，火焰般鲜红的，它们沉浸其中的那种享受，它们随风摇曳的那种风姿，像是在赴约仲夏，赴约繁茂，赴约新时代的欣欣向荣！眼前的“荔林水乡”公园，停泊着装满历史书卷的船只，沉淀着千年莆阳文化的红色彩，值得我们美美与共，流连其间！