□黄明安

小镇离城40多公里，山环水抱，山间草木扶疏，溪水潺潺。溪流上有桥梁，桥分三类：从前的石拱桥，高速公路的水泥桥，动车铁路线上架设的高架桥。

我从城里去小镇探访，车子驶过这些桥，或穿过下面的桥洞，才到山里。

临近年底，小镇街道两旁张灯结彩，披红挂绿，摆着各色货物：山珍野味，年糕年饼，楹联灯笼，花烛鞭炮，琳琅满目。在年味飘荡的三岔路口，我们找到那家“西天尾扁食”店。这是一家夫妻档小店，我们到的时候，店里有两位食客。

园主见我们来了，问道：“天气寒冷，来一碗扁食热乎一下？”我们婉谢了，说早餐才吃过，不饿。

园主问：“你们想上山采摘柚子吗？”在得到肯定答复后，她笑着说：“柚园距离镇街只有五公里，可最后几百米无路，车开不到，要爬上去。”她接着说，“采摘柚子，也是辛苦劳动呀！”“我们驱车前来就是干活的，”我看着同伴说，“大家不怕辛苦，是不是？”一群人都笑了，像表了决心一样。

男人是扁食店的厨师，他正往沸腾的锅里下扁食。他身系围裙，手执汤勺，在做两碗扁食米粉。这种米粉为红色，红米做的。他装了两大碗扁食米粉，色香味皆可人，随手还撒一把葱花在汤里，便端给食客吃。

我看着食客吃扁食，突然后悔说吃过了。园主看着我说：“你们先采摘吧，中午回来在这吃饭。扁食米粉、扁食线面、扁食汤配米饭都有的。我走不开，我儿子带你们上山。”

园主呼唤她儿子，一个年轻人，20多岁，脸上还长着青春痘。

年轻人拿出几把剪刀，一捆麻袋子，开着一辆摩托车，招呼我们上车跟着他走。我们抵达山上，把车子停在一座土地庙旁边。

我抬头看山：满山遍野，层林尽染。时值寒冬，山坡上树枝萧条，一片红黄。路旁落叶遍地，野草都枯萎了。山坡下就是柚园。柚子树不高不矮，一棵连着一棵生长，成片规模壮观，一直往山里延伸过去。我问年轻人说：“你家有多少亩柚园？”年轻人答：“这一大片园子，几百亩吧。开店忙不过来，你们来采摘，我们都高兴！”

他把剪刀分发给我们，还从柚园里取出水桶。他让我们把柚子先装进桶里，再提上来装到大袋子里。

我们拿着剪刀，翻开树叶，取下包果袋，一个个黄橙橙、圆滚滚的柚子，就在眼前了。这种柚子名叫葡萄柚，比蜜柚、文旦柚都小，一年生一季，一季采两月。前几天，朋友送葡萄柚给我，我吃到甜头，问她来处，便结伴寻找过来。

一群采摘者大大小小，男男女女，一下到柚园里，就发出一片欢呼声。

柚子长得太好了。它们挂在树枝上，三五成群，高低错落，包果纸取下来，水灵、洁净。

我看柚子可爱，先不采摘，而是取出手机拍照。我想给寒冬腊月的葡萄柚留几张照片。也想给一群采柚的人，留下美好的回忆。

我采柚子观赏，闻它淡淡的清香。我想果香只有在果园里最新鲜。在果园里劳动，也是人最尊贵的行为之一。一切世间的劳动，还有什么比采果更好的？太阳照在我身上，给我带来一股温暖和诗意。

年轻人看我发呆，笑对我说：“你们可以一边采摘，一边品尝，尽管吃呀，能吃多少吃多少！”我问他说：“吃到肚里不算钱？”他说：“这是果园呀，任何人来都可尽管吃。”

我们在柚园穿梭观赏，采摘柚子，体验劳动，干得不亦乐乎。年轻人教我们辨别葡萄柚的品质，他说个大不一定好吃。他采下一颗，放手上说，像这个浑圆饱满的，外皮橙黄色，手掂重量足的才好呢！他帮我们把装满的柚桶搬上来，装进大袋子。一小时不到，有人喊累了，停下来剥柚吃。柚子果肉多、水分充足，一群人或站或坐或蹲，每个人都吃得满口流汁，双手黏乎乎的。我们到池边洗手，两只雉鸡飞过柚园。徒步走回时，还看到一只松鼠爬到树上。

下午两点，回到镇街，我们逛了一圈，买到冬笋、方糕和白粿等货物。吃扁食时，看园主一家人把采摘的柚子分装袋子。每袋30斤，两辆车都装满了。临走时，园主抱一捆芥菜相送，我们说带不走，她把芥菜往车上塞，“山里芥菜，尝尝鲜呀！”