□刘永宗

在我心灵深处，有一片绿意盎然的木麻黄林，那里飘荡着我对父亲难以忘却的一段记忆。那片树林，不仅见证了父亲为家庭默默付出的艰辛，更映照出他坚韧不拔、少说多做、踏实稳重的性格。

在我读初中的时候，家里的经济状况并不乐观。父亲，那个曾经用双手撑起家庭的男人，因为身体的原因，暂时无法外出工作。然而，他并没有因此而放弃，反而更加坚定地寻找着改善家庭生活的种种可能。

就在这时，父亲从林场承包了一片木麻黄林，因为那里即将在砍伐之后，栽种一些新品种的树苗。于是，他每天早早地起床，前往林场，开始了一天的忙碌。年少的我难以体会他个中的艰辛——他的身体因为健康原因，有些虚胖，稍微一动就会出汗。但是他依然用那双已经布满老茧的手，挥舞着斧头，一棵一棵地砍伐着木麻黄。那些粗大的树干，被他用肩膀扛起，一步步地扛出林场，准备装上拖拉机运回去。尽管有肩衬的保护，但父亲的肩膀还是被粗糙的树皮磨得红肿。他身上的衣服，也因为与木头的频繁接触而磨损得很快。

“伐木工”的工作虽然辛苦，父亲却似乎乐在其中，总是埋头苦干，一心只想着为家里多挣一点钱。他常说：“只要有合适的机会，哪怕再苦再累，我都要去尝试一下。”这种朴素而坚定的信念，让我心生感激与敬佩。

那些砍伐回来的木麻黄在父亲手里，又重新焕发了生命力——父亲将他们分类进行售卖。他将木麻黄树的相对细小的枝干和木麻黄须卖给那些需要烧柴火的人家——记得有一些制作糕点的村民就特别需要这种柴火；而树干则被他加工成长条凳进行售卖。这种长条凳在农村很受欢迎，尤其是那些办喜酒宴请宾客的家庭，更是需要大量的长条凳。

加工长条凳的过程并不简单。父亲需要先将木头充分晒干，然后请工匠按照尺寸要求进行电锯锯割、刨平打磨和组装加固。在这个过程中，父亲经常要参与其中，在木屑飞扬、机器轰鸣的院子里忙碌一整天，有时候甚至要加班到很晚。

每当那些长条凳被一辆辆拖拉机运走，父亲的脸上总会绽放出欣慰的笑容——这意味着孩子们的学费和家庭的开支有了着落。他深知，自己的辛勤付出终于换来了回报：尽管过程艰辛，但这一切都是为了家庭的幸福与安宁。父亲以他无言的行动，向我诠释了何为付出、何为责任、何为坚韧。

如今，我已经长大成人，而父亲也已经老去。那片木麻黄林，也早已不再是父亲谋生的场所。但是，它在我心中的位置却永远无法替代。木麻黄，这种生长在沿海盐碱地上极其普通的树种，却以其顽强的生命力而著称。它们能在恶劣的环境中扎根生长，成为防风固沙的防护林，成为沿海独特的风景线。父亲身上也拥有着和木麻黄林一样的品格：无论生活环境多么恶劣，他都要顽强地生存下去。这片木麻黄林不仅见证了一个男人为家庭默默付出的艰辛与汗水，更映衬出父亲身上那种坚韧不拔、纯朴敦厚的性格特质。

父亲与木麻黄的故事，将永远铭刻在我的心中。木麻黄、斧头、锯子、柴刀、锤子、刨刀、凿子、墨斗等等，在父亲的指挥下，演绎了一段生活的独特乐章。它们是我成长道路上的宝贵财富，也是我人生中温馨的回忆。感谢父亲，感谢那片绿意婆娑、荡漾着无边父爱的木麻黄林。